Paternità

Stamane mentre arrivavo a lavoro, è successo di nuovo! ... ero nel autobus, ipersuperstrapieno di gente, tutti schiacciati l'uno con l'altro, come sardine affumicate del baltico in scatole di latta.

Vedo una donna, con un piccolo fagotto in braccio, ... un bambino, che dormiva placidamente tra le braccia della sua mamma. Dormiva beato e sereno, tipico dei neonati di pochi mesi; tipico di chi non conosce ancora la realtà e non la vuole neanche lontanamente conoscere. Come spesse volte mi capita, quella visione di serenità produce in me altrettanta serenità. Quando vedo queste cose, mi riappacifico con il mondo anzi meglio: in quel momento, non me ne pò frega di meno del mondo, perchè tutto il mondo è in quella piccolo meraviglia della vita.

Mi è piaciuto ammirare la dolcezza dei lineamenti del suo nasino, la sua piccola boccuccia, gli occhietti dolci, dolci che di tanto in tanto, fanno cenno di aprirsi, tanto per scorgere quello che succede fuori e, soprattutto, per avere la certezza che il viso della mamma sia sempre lì (non si sa mai!). Non mi stancherei mai di stare li guardarlo ... ed ecco, d'improvviso, che mi vien da pensare al fatto che dentro di me, vorrei tanto essere padre. Forse, con i miei quasi 35 anni, il senso paterno si fa sentire a reclamare la sua naturale voglia di procreare. Oppure il senso egoistico di generare e veder crescere una creatura che, in fondo, è anche parte di me. Non saprei, ma non è la prima volta che provo questa emozione, questo sentimento.

Sono questi i momenti dove mi sento vivo da un lato e rassegnato dal altro. In me c'è la consapevolezza che non potrò mai provare questa gioia. So che si dice: "mai dire mai", ma per me, so che non sarà così. Ed è in questi momenti che mi prende la più assoluta tristezza ...